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迷宮的模樣
小說組　佳作

蔡易澄
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蔡易澄

個人簡介

東華華文系。台大台文所。現就讀台大台文所博士班。曾得

台大文學獎首獎、後生文學獎首獎、高雄青年文學獎首獎等文學

獎。現正執行文化部青年創作補助計畫，短篇小說集「陸續漂流」

預計於今年結案。

得獎感言

小三的時候，我們全家從橋頭搬到台北，班上的同學在學期

結束時，哭哭啼啼地送我離開。高中的時候，我回到高雄念書，

和爸爸住在以前的老家。我常常騎著機車四處亂晃，想看看會不

會遇到以前的那些同學，不過一次也沒遇過，不知道是我們長大

得認不出彼此，還是都已經離開這座小鎮。大學之後，只有過年

時才回鄉，和高中同鄉的好友吃飯，聊聊這裡又產生了什麼新的

變化。有一天，我在房間整理到當年搬家時沒有還到的錄影帶，

封面褪色，裡面的磁帶散開來。我翻到背面，上面寫著逾期一個

月須繳納一百元的罰金，不過那間出租店已經倒了。

小說組 —— 佳作
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我小時候對迷宮的路徑瞭若指掌。

這歸功於我長時間來出入迷宮所習得的教誨。吳順發告訴我，

要想辦法靠著迷宮的邊邊走。陳曉琪告訴我，要在每個轉角處畫點

記號。我媽告訴我，要時時面向前方，千萬別回頭。我一直都記得

這些方法，好像這樣就不會讓我迷路似的。

不過，迷宮的意義，不就在於讓人迷失在其中嗎？

十歲以前，我都住在那個以糖業為名的小鎮。在學校上課時，

老師講解著「一鄉一特色」，並要我們想想這裡的特色產物，當作

回家作業。隔天，全班一致在功課上寫著「橋仔頭糖廠於 1901 年

興建完成，是台灣第一座現代化糖廠。」老師很生氣，質問我們

為什麼又抄了成績最好的吳順發。大家搖了搖頭，把歷史課本翻到

「日治時期篇」，老師把同學們劃線的地方念過一遍，才發現原來

連吳順發也抄了課本的答案。

我住的地方就是這麼有名。小時候，我們都引以為傲。

但如果要細問糖業的發展史，我多半也答不出來，甚至連甘蔗

也沒啃過幾次。自我有記憶以來，那些巨大的機器從來沒有動過。

我爸爸說，那是因為台灣的糖已經不賺錢了，在我出生幾年後，糖

廠就宣布停工。他以前很多朋友是糖廠員工的小孩，後來都搬離開

這裡了。他以鐵軌為界，說我們是屬於鐵軌外的人，鐵軌內的人才

會真正了解製糖是怎麼一回事。我對糖的製程並沒有什麼興趣。只

知道鐵軌內灰樸樸的中山堂，有一整排可以消除暑氣的冰棒。如果

把吃剩的冰棒棍放進兩側石獅子的嘴巴裡，牠們就會在半夜時咬掉

你的小雞雞。

我就讀的國小是在鐵軌外，走路上學要 20 分鐘。但鐵軌內也

有一間國小，走路過去只要 10 分鐘。我常常感覺，我應該是屬於
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鐵軌內的小孩，因為放學後我都和吳順發在那裡玩捉迷藏。裡面有

藏在雜草堆中的防空洞，基本上只要躲進去，就沒有人能找到你。

但我媽卻很堅持要我做一個鐵軌外的小孩。她覺得糖廠內的國小是

給工廠工人的小孩念的，而那裡現在隨時都可能不見。

當一個鐵軌內的小孩，會有各種新鮮事。除了防空洞跟冰棒，

還有許多年輕的大哥哥大姊姊。在我們那裡，像他們這樣的大學生

是很少見的。有一陣子，他們會和西裝筆挺的大人們在廢棄的宿舍

走來走去，對著破舊的日式房子指指點點，好像在盤算什麼。過沒

多久，我們用來完捉迷藏的木房和防空洞都被拉封條，據說是為了

古蹟保存與重建。

「姐姐會把這裡弄得美美的，這樣就不用被拆掉囉。」當時他

們是這麼說的。

我和吳順發一開始有點生氣。我們平常用來對打的木棒，都是

直接從宿舍的天花板拆下來的。雖然聽說有人曾在這裡撿到毒蟲用

過的針筒，四周到處都是蜘蛛網，前陣子又有鐵軌內的小孩因碎玻

璃受傷，但它總是我重要的回憶。我想學電視上的大人們，拉白布

條到施工現場抗議。可惜我的字寫得難看，也找不到志同道合的群

眾，最後還是棄守了曾經的遊樂場。

不過，也因為這樣，我們才找到了甘蔗園迷宮。

我和吳順發從宿舍區撤退以後，思考著要轉換陣地到哪裡。製

糖工場不可讓小孩子進去，我們又不想回到學校的操場。大熱天底

下，吳順發盯著沒有任何遮蔭的甘蔗田，發現那裡竟然站著一名稻

草人。我們覺得很新鮮，撿起了落葉裡的枯枝，想往它身上一陣猛

打，消解心頭之恨。

蔡易澄—— 迷宮的模樣
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沒想到湊近一點看，才發現那是戴著斗笠的阿伯。他身子靠在

鋤頭上，默默盯著廣大的甘蔗田。

我看見他左手拿著彎刀，心裡多少有點害怕，想到電視新聞常

常報導的分屍殺人案。

吳順發比較有種。他湊上前去，發現甘蔗田被闢出一條逕道，

看上去深不見底。

「袂來耍嘸？」稻草人阿伯說，「一擺二十箍。」

仔細一看，發現在入口處旁有一塊立牌，上頭寫著「甘蔗園迷

宮：大人小孩的最愛」。我和吳順發都沒實際看過迷宮，對迷宮的

印象都停留在電影裡面，那種會讓男主角迷路的巨型石製迷宮。我

們倆二話不說，試著從口袋裏掏出入場費來，卻發現零用錢早就都

拿去買冰。

「好啦！這擺免錢。毋過恁等一下愛來鬥相共。」

我和吳順發分次進去。按稻草人阿伯的要求，他要測試一次體

驗要花多久時間，這樣才能比較好計算以後的利潤。吳順發進去沒

多久後，便從另一側繞了出來，時間花不到五分鐘。稻草人阿伯皺

了皺眉頭，似乎覺得時間太短，怕被日後的顧客抱怨。

或許是吳順發比較聰明吧，我第一次走入甘蔗迷宮時，可是在

裡頭徹底迷失方向。在經過第二個分岔口後，我忽然分不清楚自己

剛剛是從哪個方向過來。抬起頭來，3 公尺高的甘蔗遮蔽住了視野，

原本酷熱的天氣頓時變得陰涼。走路時腳踩葉子的沙沙聲，以及四

方而來的蟲鳴，讓我完全聽不到外邊的聲音。起初，這種感覺還很

新鮮，但隨著時間過去，我感覺自己不斷繞回重複的分岔口。我想

到迷宮入口處其實離家才十分鐘，但我在這裡頭已經迷路了十五分

鐘，會不會我將要在這裡耗上更多的時間，乃至於一輩子都出不
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去。想到這裡，我忍不住哭了起來。

後來，我花了三十分鐘從入口走出來。

稻草人阿伯顯然很滿意這次的測試。他說，我和吳順發，一個

最笨，一個最聰明，剛好可以拿來判定這個迷宮的完成度。小孩子

在裡面待太長或太短，都不是好事，他需要知道一個基礎的時間。

以現在的狀況來看，他覺得還有很大的改進空間，要我們下次再

來。

從那以後，我們就變成專門的迷宮測試員。

吳順發住在老街的農會超市旁，而我則住在靠近省道的地方。

我們家都離鐵道非常近，所以常常跨越平交道，假裝我們是鐵道內

的小孩，一直玩到六點那班自強特快車經過才回家。有的時候，因

為吳順發的爸爸要去台北出差，他會留在我們家一起吃晚餐。要等

到聽見十一點末班車的鐵軌聲後，吳順發才會做我爸的機車回他

家。我阿嬤說，吳順發真乖，要好好念書，長大後孝順辛苦的父母。

這種時候，我會看看我的爸媽。我媽在廚房洗碗，我爸在店門

口整理空白光碟片。我想了想，還是跑去和吳順發寫功課。

吳順發的成績很好，老師總是要我們向他看齊。但沒有人知

道，當我們兩個一起寫作業時，都是在空白的紙張上畫著迷宮圖，

輪流出題，比賽誰能最快走出對方的迷宮。有的時候我會偷抄以前

買的幼兒迷宮書，那種圖形通常比我畫的還複雜，能讓我們兩人的

比賽結果不相上下。

不過，我發現，吳順發只有在甘蔗園迷宮時才會比我快得多。

面對平面的迷宮，他的聰明才智好像就完全消失了。

他偷偷告訴我，其實真正的迷宮比較好走，因為有明確可以依

蔡易澄—— 迷宮的模樣
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賴的指南。

他說，在甘蔗園迷宮時，只要想辦法貼著邊邊，最終就一定會

走到出口。不用深入迷宮的核心，那裡不存在著我們想要的東西，

所有的出口都是設置在外邊。在一踏入迷宮的時候，就要快速確認

「外邊」位在何方。如果失去方向的話，就用背貼著牆壁，最終一

定會走到出口的。

為什麼？

因為迷宮只是被折疊的一條線而已。

從那以後，我過迷宮的速度快上許多，讓稻草人阿伯有點不開

心，以為自己擴大的迷宮變得比較簡單。他說，附近的藝術家快要

把宿舍整修好了，以後就會有滿滿的觀光客，他必須趕快把迷宮蓋

得更完整點。吳順發偷偷擰了我，要我別走那麼快，否則以後就沒

有免費的迷宮了。

那是我學到的，關於迷宮的第一件事。

迷宮的守則可以用在很多地方。

當我貼著甘蔗牆來尋找迷宮的出口時，我發現，人們經常被自

己的雙眼給迷惑。一旦貼上了牆壁，我的視野就不用再對著曲折的

前方，可以更加專注在迷宮「外邊」的事。我想像，在這座牆壁的

外面，以更外面，都還有一道又一道的逕路。那裡會是我沒走過的

路，我沒去過的轉角。但最終，我將會穿過這些陌生的蔗林，回到

最起點的入口。

當我貼上牆時，我感覺那外頭的事物正在呼喚我。

可能是遠處施工的人聲，可能是稻草人阿伯砍甘蔗的聲音，也

可能是吳順發吃冰棒的味道。總之，很多事只有貼上牆壁才會發現
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的。我看電視節目的特異人士說，人們因為太仰賴自己的眼睛，不

知不覺忘記自己還有耳朵、嘴巴以及鼻子，他只不過是把這些器官

重新記起來而已。我猜，這個道理是很類似的。我應該更加活用我

的五感才對，說不定也會發展出超能力。

午休睡覺時，我把頭埋進臂窩，耳朵貼在課桌椅上，可以聽

見大家窸窸窣窣地抄著功課的聲音。下午放學時，我把身體貼在廁

所的隔板上，聽見外頭的男老師在討論調職的事，因為這裡的交通

實在太不方便了。在中山堂的台糖商品店內，我把身子藏在大冰櫃

旁，聽到鐵軌內的小孩說要佔領甘蔗園迷宮，徹底阻擋我和吳順發

這兩個鐵軌外的孩子。

我發現，迷宮的準則總會帶我探索到許多秘密。

畢竟它的本質始終關乎於解謎。

某天晚上，我從睡夢中醒來，聽見爸媽的房間裡傳來女人的

叫聲。我很害怕，想到爸爸會帶我到電影院裡，花五十塊看上一整

天的電影。那裡到處都有張牙舞爪的女鬼。它們或從電視螢幕裡爬

出，或藏身在衣櫥裡，日常裡的各個陰影都是可能的蹤跡。我想到，

電影院裡的鬼一定是偷偷抓著爸爸，回到了家裡。

可是為什麼我平常都沒注意到呢？一定是因為列車經過的鐵軌

聲太大聲了。只有這種深夜時候，才能夠用耳朵聽見這種細微的秘

密。

我應該怎麼辦呢？我年紀這麼小，特異功能還不夠強，也不想

就這樣莫名其妙地死掉。我真正想的一件事，就是趕快跑到廁所尿

尿，然後回到夢境裡假裝什麼事都沒發生。隨著叫聲的頻率越來越

頻繁，開始有撞擊的聲音，彷彿第三次世界大戰在我家開打。我連

忙搖醒阿嬤，要她趕快找媽祖娘娘來幫忙。沒想到，她聽著那叫聲，

蔡易澄—— 迷宮的模樣
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只瞇著眼睛笑了一下，叫我趕快回去睡覺。她明天會多買一支冰棒

給我，千萬不要跟別人說，這是家裡的秘密。

我憋著尿到隔天早上，多吃了一隻花生冰棒。我想，這就是秘

密的代價。

不過，我還是偷偷把女鬼的事情告訴吳順發。

吳順發並沒有像平常那樣，否認我說的超自然現象。相反的，

他在聽完以後，倒若有所思地點點頭，好像理解了什麼。吳順發說，

每次他爸爸來我家買光碟後，半夜也會出現女鬼的聲音。他認為，

我們家就是專門養女鬼、賣女鬼的地方，所以我阿嬤才要我別說出

去。

我嚇了一跳。我從來沒想過，一臉正經的爸爸，平常竟然從事

這種非法勾當。但仔細想想，這些事情倒有跡可循。他總騎著機車，

載著裝滿光碟的袋子，到媽祖廟後面的火車站，等待別人來拿貨。

問他裡面是什麼時，他只神祕地笑著說，是小孩子不懂的秘密。

有的時候，他也會順道跑進警察局裡，分送一片片閃亮的光

碟。

簡直就像是黑幫老大一樣。如果要替這個幫派取名字，那應該

會叫女鬼幫。

明明女鬼是這麼可怕的東西，為什麼他們一點也不害怕，反

而還拼命跟我爸爸進貨呢？我猜那大概是類似毒品的東西。學校老

師說，車站對面的網咖裡有很多毒品，只要吸到一點點空氣，就算

感覺很不好受，但還是會不自主地想要擁有更多。這種情況就叫上

癮。
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那爸爸的身分，應該算是女鬼藥頭吧？

吳順發並不是很在乎我的家族秘辛。他更擔心的，是鐵軌內的

小孩會找我們麻煩。鐵軌外跟鐵軌內的小孩偶有衝突，高年級的孩

子為了保護地盤，彼此會拿著球棒相互叫囂。據說兩年前的大械鬥

裡，鐵軌外的小孩仗著人多勢廣，封鎖了鎮上的文具店，一度讓鐵

軌內的小孩無法買桑葚葉，不少蠶寶寶都埋葬在廢棄的防空洞裡。

我和吳順發平常偽裝成鐵軌內的小孩，在屬於他們領地的迷宮園玩

耍，大概早就引起他們的不滿。果不其然，跟我們一樣是三年級的

小孩，某一天便堵在甘蔗園迷宮的入口。

「我們要收回迷宮的使用權。以後鐵軌外的小孩要進來玩，要

額外多繳十塊錢。」

「哪有這樣的。這裡是我們兩個一起建出來的，應該是你們要

付錢才對。」

我四處張望，想尋求稻草人阿伯的幫忙，卻沒看到他人。

「阿伯剛剛回家了。他說他不管誰要當迷宮測試員，只要我們

喬好就可以了。」

「聽你在放屁。我們和阿伯答應好的。」

不知道是哪條筋不對，我狠狠地推了對方一下，那個氣焰囂張

的孩子跌坐在地。我和吳順發對看了一眼，立刻往迷宮的內部衝了

進去。

以我們倆人對迷宮的熟悉程度，大概可以和他們耗上一段時

間。阿伯在迷宮設計上相當單純，只有一條唯一的路徑能夠抵達終

點，其餘的岔路都只是讓人迷失的死胡同。假設我和吳順發待在這

條路徑的中段，從入口與出口進來的他們，勢必會在漫長的迷失

裡，才能夠抵達這座迷宮的核心。我們只需要防守到夕陽落下，對

蔡易澄—— 迷宮的模樣
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方就會因為視野不佳而自動撤退。

吳順發搖搖頭。他認為對方應該向高年級求援了，在人海戰術

底下，要地毯式的搜到這裡並非難事，主動出擊或許才是正確的。

如果現在往出口移動，說不定能順利離開。只不過兩人一起移動太

明顯了，最好還是他一個人出發，向鐵軌外的孩子或其他人找救

兵。

我同意吳順發的策略。這種時候，分散的游擊戰術才比較容易

取勝。

吳順發離開後，我靠著列車經過的鐵軌聲，來計算時間過去了

多久。傍晚時分，停靠的區間車會在此處逐漸慢下來，大約十七分

鐘作為區隔。若是要準確判斷時間，則以五點四十二分那班急速通

過的自強特快車為主。以現在的時間來算，我必須還要等待七班車

通過，天色才會完全暗下來。

殊不知兩班車的時間過去，四周已有明顯的腳步聲。更頭痛的

是，他們還拿了幾隻手電筒。亮白的光線幾度往此處蔓延，高年級

低沉的嗓音指示著小弟們如何搜索。延長戰已經不再管用。

我必須做點什麼來逃出迷宮。

我學起了女鬼的聲音，開始慢慢向迷宮的出口移動。在這天

色漸暗的甘蔗園裡，女鬼淒厲的叫聲，或許可以喚醒一些可怕的記

憶。想想這幾年糖廠內的鬼故事，有臥軌自殺的婦人、在宿舍上吊

的工人、被分屍藏在防空洞裡的小男孩……在這褪去暑氣的傍晚

裡，鐵軌內的小孩肯定比我更熟悉這些陰暗的孤魂面孔。

沒想到，只有低年級的孩子發出尖叫聲。高年級的大哥反倒自

顧自地笑了起來。

我的女鬼策略沒有奏效。相反的，還因為這樣曝露了位置，過
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沒多久後就被抓起來了。

天色逐漸暗了下來。這個時候被圍毆的話，大概也不會有人看

到了。剛剛被我推倒的小孩，現在正惡狠狠壓著我的肩膀，把我推

向迷宮的入口。吳順發不知道什麼時候才會帶救兵來，到時候該不

會要幫我收屍了吧？我抱著絕望的心情，被鐵軌內的小孩圍住。

看起來是帶頭的高年級大哥，拿著球棍，惡狠狠地敲了一下地

板。他用低沉的嗓音問我，剛剛為什麼要發出女人的聲音。

我老實回答。我覺得女鬼的聲音可以嚇跑大家。而且，我們家

是專門賣女鬼的，說不定還可以吸引到真的女鬼。

「女鬼？怎麼賣女鬼？」

「就把女鬼塞到光碟片裡，他們就會藉著光碟機，從螢幕入侵

每個人家裡。」

高年級大哥先是露出了疑惑的表情。過了幾秒鐘以後，他才露

出了淫猥的笑容。他把幾個鐵軌內的小孩找到一旁，像是在商討什

麼事一般。然後，他拍了拍我的肩膀，把我從地上拉起來。

「以後，你不是鐵軌外的，也不是鐵軌內的。你是迷宮內的。

這片迷宮就歸你管了。」

高年級大哥說完後，便跳上了田邊的馬路，獨自騎著機車離

去。原本還相當囂張的小弟們，則一臉無趣地原地解散。

我身為女鬼幫老大的兒子，正式接管了這篇甘蔗園，成為了迷

宮內的小孩。

吳順發並不相信我的故事。

他說，高年級大哥哪有可能就這樣放過我，還封我成為迷宮的

守門人。他覺得，我們之間一定有做什麼交易。我沒有回答他，反

蔡易澄—— 迷宮的模樣
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而質問他那天是不是根本沒去搬救兵，自己一個人偷偷落跑了。

我知道，吳順發一定是忌妒我成為迷宮內的小孩。我才不會告

訴他，我之後每個月要拿一片女鬼的光碟給高年級大哥。

雖然每個月要多一件麻煩的事，但多虧了這被鐵軌內小孩圍攻

的經驗，我想到了迷宮鬼抓人的新玩法。原本就很好玩的鬼抓人，

換到了複雜的迷宮內，刺激程度可定有加分。我和吳順發立刻把這

個提案告訴稻草人阿伯。他想了想，點頭表示認同，在告示牌上寫

上：「鬼抓人，一局 30 分鐘，50 元。沒抓到就免錢！」

我和吳順發順理成章的當鬼。依據我們對迷宮的熟悉度，要在

十五分鐘內抓到人不是問題。稻草人阿伯特地把迷宮的支線修得更

為整齊，方便我們從主幹道進去後，能更快速地搜索周圍的死路。

稻草人阿伯還說，只要我們整天下來都能抓到人，他還會再多

請我們吃一支冰。生意好的話，說不定能分我們一人五十塊。

在試營運的階段裡，我們成功抓到了所有來挑戰的小孩。無論

鐵軌內或鐵軌外，都不敵我這個迷宮內的小孩。也因為這樣，每天

拿來買冰棒的錢，通通被我存進了小豬撲滿。

然後，大學生們終於把宿舍還給我們了。

以前充滿灰塵和破木頭的日式房子，通通煥然一新，像極了電

視上會看到的日本旅館。原本用來關偷吃甘蔗的禁閉室，則立起了

簡介說明牌。還有很多奇奇怪怪的銅製雕像，或坐或躺，呈現一片

樂融融的樣子。大學生興奮地向我們表示，他們已經順利引起政府

的關注，未來這裡將會被指定為古蹟，原本停工的糖廠也會變成博

物館，開放讓我們這些沒見證過這段歷史的小孩參觀。稻草人阿伯

在一旁大聲叫好，這樣就會有很多的觀光客。

原本用來載甘蔗的五分仔火車，也特別在假日時開放，讓人們



115

可以去專門賣紀念品的花卉中心。

糖廠藝術村的消息被記者大篇幅報導後，假日時段便湧入了大

量的外地人。外地人總是很好辨認，總是把各種水果的顏色穿在身

上，外加太陽眼鏡與滿身的防曬乳，大老遠的就能看見他們。稻草

人阿伯特別要我們四處招攬，希望能吸引到外地的孩子進來迷宮。

我對此沒有特別的意見。雖然外地的孩子來來去去，都是陌生的臉

孔，沒有什麼機會記住對方的名子。但也因為他們都是第一次來，

還記不住迷宮的模樣，我和吳順發在當鬼的工作上特別容易，省下

了不少零用錢。

不過，我爸爸並沒有像我們一樣，受惠於這些週末出現的外地

人。相反的，鄉公所在聽聞了龐大的觀光商機後，下令要警察在火

車站附近取締非法活動，希望能讓觀光客對小鎮抱有良好的印象。

爸爸在藝術村開幕一個月後，就被抓去警察局泡茶，希望他不要在

明目張膽地散播光碟，不然下次就準備吃牢飯。警察伯伯語重心長

地跟爸爸說，我們這裡夾在岡山跟楠梓的中間，沒有空軍也沒有工

業區。如果你的小孩要翻身，只能藉此一搏了。

我很認同警察伯伯的看法。事實上，我省下的零用錢，已經夠

我坐車到市區一趟。只要累積的錢夠多，以後就能像卡通裡的高中

生一樣，天天搭車去上學。外地人帶給我們很多的好處，外面的世

界也一定有更多新奇的事物。不然老師也不會每次都語重心長地跟

吳順發說，希望他能轉學到市區念書，那裡才有更多的書可以讓他

讀。

面對警察伯伯的強力執法，爸爸只好摸摸鼻子，打算暫時不當

女鬼幫的老大了。媽媽聽到了他的退休宣言後，開始擔心起我們家

未來的生計，嚷嚷著要回台北娘家，那裡才有比較多的工作機會。

蔡易澄—— 迷宮的模樣
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聽我媽媽說，她原本以為我爸爸是田僑仔，殊不知是個騙人精，只

會到處吹牛。我媽媽生氣地又念了幾句，大喊著要離家出走，便自

己一人跑了出去。我看了看阿嬤，又看了看爸爸，他們兩人都沒什

麼表情，好像什麼事都沒發生。過了四點二十區間車的時間，爸爸

站了起來，說要到家門口等媽媽回來。

爸爸說，如果媽媽等下沒回來，就真的不會再回來了。我們進

出這個村莊只有兩個選項，一個是貫穿村莊的省道，另一個是分隔

糖廠與村莊的鐵軌。媽媽不會開車，只能坐區間車離開。我心裡有

點擔心，害怕媽媽會就這樣棄我們而去，拼命地在心中禱告。我向

上帝禱告，向媽祖娘娘禱告，向中山堂的石獅子禱告，甚至還向女

鬼禱告。我對他們發誓，只要媽媽等下回來，我願意以任何東西做

交換，隨便祂們要拿走什麼。

不知道是不是我誠心的禱告發揮了作用，過沒多久，媽媽便帶

著一盒點心回到了家門口。她說她已經在花卉中心找到銷售紀念品

的工作，那裡最近因為觀光客很多，非常缺人，賺得錢可以暫時貼

補家用。我開心地抱住媽媽，忘記了自己禱告的承諾，不知道我是

不是有什麼東西已經祂們做交換。我那時只是默默地想著，雖然外

地人替爸爸關了一扇門，但也幫媽媽開了一扇窗，或許是好事也說

不定。

而那天晚上，我久違地從爸媽的臥房裡，再度聽見了女鬼的叫

聲。

週末的觀光人潮越來越多了。

每到假日，從省道到糖廠的車子總是塞得水洩不通。因為從火

車站走路到藝術村要花上 20 分鐘，大家覺得還是自己開車比較省
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事。有冷氣吹，又不用在區間車上跟人家擠來擠去。而且就算火車

站加開接駁車，最後還是會在狹窄的老街塞車。過沒幾個禮拜，火

車站的人逐漸變少了。爸爸便又扛著一袋袋光碟，重新當上了女鬼

幫幫主。

也因為大量的人潮，鐵道內的糖廠開始出現了以前沒看過的攤

販。在藝術村剛開幕時，附近的攤販多半都只是賣冰，還有一些阿

伯劈了滿車的甘蔗來賣。過幾個月後，原本只會在禮拜一出來的夜

市攤販，現在也轉移陣地到這裡了。開始出現一些跟糖廠比較無關

的東西，烤香腸、臭豆腐、排骨酥、炸雞排、小籠湯包等夜市小吃，

瓜分了大家的舌頭。再更後來，一些外地的攤販也紛紛進駐，從鳳

山來的射氣球、旗津來的甜不辣、岡山來的撈金魚，甚至還有甲蟲

標本的巡迴車。稻草人阿伯對此很生氣，認為這些攤販根本就不在

地，還來這裡搶走他的生意。

也就在這時，班上轉來了一個外地的女生。她的名字叫陳曉

琪。

陳曉琪跟我媽媽一樣，都是台北人。聽說台北常常下雨，人都

曬不到太陽，所以看起來都特別的白。她剛進來班上時，臉上還總

是掛著口罩，說這是因為台北最近的「大流行」。我們大家似懂非

懂，覺得這就是都市人追求的時尚感，便紛紛追流行的掛起口罩。

鄉公所的人還特別來班上拍照，稱讚我們很有防患未然的精神。

陳曉琪被老師分配坐在吳順發的旁邊，也是我的左前方。每

天，我們都在她身上，尋找一些外地的線索。比方說，陳曉琪的鉛

筆盒有很多沒看過的文具，香水筆、摩擦筆、搖搖筆……各種各樣

的鉛筆都有。而且，陳曉琪每次跟我們借橡皮擦時，她都會說「擦

布」。我們一開始以為是抹布，還特別跑到掃具間，找一個用來擦

蔡易澄—— 迷宮的模樣
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玻璃的給她。

陳曉琪知道很多我們不知道的事。她說，在台北有一種比火車

還要方便的交通工具，它不在地面上跑，軌道是蓋在天空或是地下

的。要去到月台之前，都會有很長的電扶梯，要記得靠右邊站，讓

路給上班族通過才有禮貌。在裡面雖然不能吃東西，速度也不快，

但每五分鐘就會有一班車。她偷偷告訴我們，以後這裡也會有那種

叫捷運的東西，聽說會直接蓋在鐵軌上面，從很高的地方橫跨過整

個小鎮。

我對此半信半疑，轉頭問了吳順發，他則露出了不屑的表情。

自從陳曉琪轉來後，吳順發原本穩固的資優生地位，產生了劇

烈的變化。陳曉琪不僅人緣好，作業也願意借大家抄，考試成績總

是很高分。據說她以前在台北的班排，不過才前十名而已，沒想到

在我們這裡，程度竟然跟校排第一的吳順發有得比。這大概是為什

麼老師要我們到外地念書的原因吧？只要在外面念一陣子，回來班

上就能夠成為第一名，不是蠻不錯的事嗎？不過，被比下去的吳順

發，一定覺得很不是滋味。每當陳曉琪開始講起台北的生活時，吳

順發就會默默地低頭寫作業，想把握時間念書，希望能藉此跟陳曉

琪拉開距離。

也因為這樣，吳順發來我家的次數變少了。他說，放學後不能

再跟我去甘蔗園迷宮，最多只能週末時去迷宮當鬼。以後他要更努

力地念書才可以。我對此感到有點生氣，覺得自己再度被背叛。之

前被鐵軌內小孩威脅時，吳順發沒去找人來幫我就算了，現在竟然

還打算放棄我們一起打造的迷宮事業。

畢竟我們可是迷宮測試員啊。稻草人阿伯的迷宮還不斷的在擴

張，一開始雖然跟教室差不多大小，但現在整片迷宮深不見底，可



119

能比學校的操場還要大。我們會需要更多的時間來找到出口。

吳順發並沒有被我說服。有的時候，他雖然會來我家吃飯，

但放學後都不再特別繞路去糖廠。他對我說，幫我跟稻草人阿伯問

好，然後就先回到我的書房寫功課。

我想，吳順發應該還是忌妒我，是迷宮內唯一的小孩吧。我應

該把這個頭銜分送給他，這樣他就會重拾以前對迷宮的興趣。

每個月的第一個禮拜二，都是我把女鬼光碟交給高年級的時

間。在前一個晚上，我會趁半夜起床尿尿時，順便到樓下翻找光碟

片。以前偷光碟時，總會聽見女鬼的叫聲，彷彿在警告我不要幹壞

事。雖然很擔心遭到報復，不過偷了幾次以後，都沒有發生什麼不

好的事，我也就當作是一種偷竊的儀式。反而是最近越來越少聽到

女鬼的叫聲，讓我心裡有種不踏實的感覺。

我們交貨的地點則是約在糖廠的禁閉室。那裡有一種秘密交易

的感覺。

高年級大哥每次拿到貨時，都會稍微聊一下上次批貨的狀況。

有的時候，他很爽朗的拍拍我，說裡面都跟木瓜差不多大，看得很

過癮。也有的時候，他不滿地抱怨著，說裡面有狗又有馬，畫面實

在太可怕了。當然，我無法控制產品的內容，高年級大哥也沒辦法

拿我怎樣。

某一天，當我交完新的一批貨後，陳曉琪突然從我背後冒了出

來。

「在幹嘛？鬼鬼祟祟的。」她睜著大眼睛，想看看我的書包裡

面藏了什麼。

「沒什麼啊。」我大方的把書包拿給她看。反正剛剛才交完貨，
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裡面只有回家功課而已。

陳曉琪翻了一下我的包包，又把課本拿出來檢查一遍，好像篤

定我有什麼秘密似的。想不到，竟然還真的有一片光碟夾在課本中

間，直接被陳曉琪翻了出來。我禁不住痛恨自己，一定是因為昨晚

急著尿尿，所以才沒有把光碟好好的放進書包裡。

「這是什麼？」陳曉琪看了看光碟。由於爸爸用的都是燒錄光

碟，封面清一色空白，從外觀沒辦法判斷是什麼。「我還以為你跟

高年級的交換了什麼有趣的東西，結果只是光碟片而已嘛。」

「裡面可是鬼片喔。」我不服氣地反擊，「而且因為內容很恐

怖，所以只有大人才可以看。」

「那你怎麼會有？」

「我有特殊的管道啊。」我差點要說出我爸爸是女鬼幫的老

大，「這些東西我都看過了。沒有很可怕啦，但你們女生可能會嚇

得半死。」

陳曉琪皺了皺眉頭。這應該是她轉學以來，第一次被班上的同

學挑釁。難得看到她生氣的樣子，莫名覺得有點可愛。

「誰會怕啊。要不然現在就到你家，我們一起看。如果誰先尿

褲子的話，就要請對方吃冰」陳曉琪站起身，向我發起了挑戰。

老實說，我真的怕得要死。自從在電影院裡，看到了會從電視

螢幕爬出來的女鬼，我就常常擔心家裡的電視會不會自己打開。不

過，我覺得陳曉琪一定也很害怕，在去往我家的路上，她一反常態

地沒有多說什麼話。能看到陳曉琪被嚇得哇哇大叫的樣子，賠掉一

兩支冰棒也沒關係。

回到家後，我先確認了一下大人在不在家。通常，爸爸這個時

候會在火車站，媽媽去工作，阿嬤則是在睡午覺。我四處看了看，
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果然只有阿嬤在樓上房間呼呼大睡。回到客廳時，我順便把還在書

房念書的吳順發拉過來。鬼片還是要多人一點看才比較不可怕。

吳順發心不甘情不願地坐在沙發上。陳曉琪抱著書包，偷偷地

湊了上去。

我迅速地把光碟片放入播放器裡，急著回到他們兩人的身旁。

畫面一開始，只出現了斗大的英文標語，吳順發說那是「未成

年人請勿觀看」的意思。正片開頭，簡要地講述一名民俗學者，為

了探究青木原森林的風俗民情，從東京搭著特快車，遙迢地來到了

當地的小村莊。在離開家裡以前，民俗學者的女友特別叮嚀他，千

萬要小心森林裡的妖精，它們會模仿人類的模樣，色誘從外地來的

旅客，藉此讓他們定居下來。學者到了村落以後，當地的男人們都

鼓舞著他進入森林，聲稱可以在裡頭找到宇宙的真相。學者半信半

疑的踏入森林，過沒多久，他逐漸迷失在其中，不管怎麼樣都會繞

回原點。這時，有一位長得很像他女友的女人出現了。葉子遮住她

的身體，藤蔓捆著雙手，緩緩地從森林暗處走了出來。學者的身體

被定在原位，腳底下被蔓生的雜草給纏緊，觸手一般的藤蔓伸向了

他的軀幹，看起來就要發生什麼不好的事情。

就在最恐怖的時候，我聽見了家門打開的聲音，嚇得我倒抽一

口氣。吳順發趕緊暫停影片，和陳曉琪躲在沙發一旁，想看看是誰

回來了。從上樓的腳步聲來判斷，應該是有點憂鬱的媽媽。通常她

心情不好時，走路都踏得很重，好像提不起力來。我湊到樓梯口，

想假裝沒事的跟她問個好。

但從樓梯走上來的，是留著一頭筆直長髮的女鬼

我忍不住叫了出來。

女鬼露出了困惑的表情，搖著我的肩膀，用媽媽的聲音問我
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怎麼了。我努力鎮定下來，發現原來我把媽媽看成女鬼。因為她今

天早上去燙了一頭很直的長髮，剛下午工作完，滿臉都佈滿了疲憊

的黑眼圈，我才會不小心看錯。在聽完我的解釋後，媽媽露出了很

悲傷的表情，摸了摸我的頭，沒有精神地回到她的房間。陳曉琪看

了我一眼，問我要不要上去陪陪她。但我覺得她只是因為把髮型弄

壞，所以才很難過，這沒什麼大不了的。眼看樓上沒什麼動靜，我

又回到電視機前，把暫停的影片繼續播下去。

不過，在經歷了這番波折後，我們很難專注地再把鬼片繼續

看下去。吳順發露出很不耐煩的臉，表示想要繼續寫作業。陳曉琪

也說，她覺得這部片太悶了，沒有想像中的恐怖。我不死心的嘴硬

著，告訴他們後面才是最精彩的地方，往前快轉了三十分鐘左右。

其中，只能模模糊糊地看到螢幕中的男女脫光衣服，看起來好像在

打架似的。陳曉琪馬上臉紅，拿起一旁的抱枕，遮住自己的視線。

我重新按下了播放鍵。學者赤裸著身子，拍了拍倒在地上的女

人，發現對方已經沒有呼吸了。學者嚇得再度往森林裡奔去，卻發

現越來越多的女人，從黑暗中走了出來，並且開始發出了女鬼的叫

聲……

正當我認為好戲準備開始時，阿嬤卻從樓上走了下來。大概是

被我們剛剛的騷動聲給吵醒了。阿嬤一邊問我們晚餐要吃什麼，一

邊戴起老花眼鏡，想看看我們到底在看什麼。沒想到，阿嬤突然大

發脾氣，拼命問我是從哪裡拿到這個光碟的，怎麼會找女生看這種

東西。她念完以後，又跑上樓去找媽媽理論，認為她沒有管教好小

孩，下班回家後也沒有多關心孩子的生活，才會發生這種亂七八糟

的事。吳順發和陳曉琪眼看狀況不對，便收拾好書包，偷偷地溜走

了，留下我一個人看著媽媽被罵。
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我覺得媽媽很無辜。光碟是爸爸的，但為什麼阿嬤卻要責怪媽

媽呢？我聽著樓上的吵罵聲，想要去幫媽媽說一些好話，卻想不到

可以說些什麼。我想到了還不那麼久以前，媽媽離家出走時，我也

從來沒有好好關心她，只是默默地看著她回到以前的生活。

那是我第一次，覺得自己有種被困在迷宮的寂寞感。

後來，吳順發來我家的頻率變低了。

他說，是因為他爸爸失業，不用在外面四處出差，暫時可以在

家照顧他。不過我猜，其實他是擔心上次的事件會重演，會干擾到

他念書的時間。他來我家的時候，家裡雖然比較平靜，但總讓人覺

得假假的。阿嬤照常煮飯，媽媽又把頭髮燙捲，每天都會問我學校

發生的事。大人們好像都戴上了面具，要為我們演出相安無事的戲

碼。

陳曉琪問我，那你爸呢？他那天有沒有幫你媽媽說話。

我搖搖頭。我爸爸當時在聽完阿嬤的告狀以後，沒有上去安慰

媽媽，只是又回到樓下繼續整理光碟。

「壞透了。」

當陳曉琪這麼罵時，我感到相當羞愧。

鐵道內藝術村的觀光人潮，就好像我們家人間的感情，出現了

雪崩式的衰退。據說是大環境不好，景氣差，影響外地人的消費意

願。各種新奇的攤販，也隨著觀光客退出了糖廠，只留下零星的小

吃攤。本來想拿存下來的零用錢，去巡迴車上面買獨角仙標本，現

在完全沒有機會了。

當地原有的攤販，也受到了不少的影響。原本媽媽需要每天到

公司清點紀念品庫存，現在只有週末時才會去上班了。稻草人阿伯
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則一反從前的敵視心態，反而希望這些外地攤販能夠回來，這樣才

能固定吸引觀光客。他說，現在這個慘澹的模樣，讓他回想起糖廠

停工的年代，宿舍的人撤走後，老街的生意便跟著變差。只要想進

來的人變少，出去的人就會變多。現在的他，只能繼續將甘蔗園迷

宮拓建，成為全台第一大的迷宮後，這個小鎮就有新的噱頭了。

看著進來迷宮的人越來越少，我擔心以後免費的冰棒沒有著

落，又要回到從前日光族的生活。

我和陳曉琪的賭局，因為我中途曾經大聲尖叫，所以算是我賭

輸了。不過，陳曉琪很狡猾，她堅持在場有看影片的人都有份，我

還要另外找吳順發過來，另外請他一支冰才行。我心底很不甘心，

到底關吳順發什麼事，這樣我的零用錢會越來越少的。在兌現承諾

的那一天，我編了個明天要小考的謊言，支開了吳順發。

陳曉琪看到吳順發沒有來，露出了有點失望的表情。

她狠狠地捶了我一下。她說女孩子不開心時，男生應該想辦法

才行。

我跟平常一樣，拿了花生冰棒。陳曉琪則是挑了紅豆冰棒跟巧

克力冰棒，兩支都算我的。吃冰的時候，我站在中山堂前，跟她唬

爛石獅子的身世。我說，這兩頭石獅子是日本人留下來的。日本人

就像卡通上演得那麼厲害，他們在糖廠做了一個超大的結界，會讓

遺留在這裡的東西帶有生命。之前有婦人臥軌自殺時，因為她的血

濺在平交道上，所以常常有人看到她還跪在那裡，等著火車來喔。

石獅子則是被棄養在這裡的寵物，以前專吃台灣人種的甘蔗。我爸

爸說，如果把支仔冰的垃圾丟到它嘴巴裡，它會非常生氣，咬掉你

的小雞雞。你看，這裡有很多觀光客留下的垃圾，他們的小雞雞一

定都不見了。



125

我一邊這麼說，一邊把石獅子口中的塑膠袋、冰棒棍拿了出

來。

陳曉琪忍住不住笑了起來。她說我是個笨蛋，我爸爸是騙子，

但我們應該都是好人。

陳曉琪說，她在台北的時候，遇到過很多壞人。她很討厭去

學校，因為老師會把她帶去廁所，對她做不好的事。不過，搬到這

個小鎮後，她漸漸沒有那麼怕去上學了。旁邊有很愛鬧彆扭的吳順

發，後面又有我這個吹牛精，她覺得很開心。雖然不知道陳曉琪為

什麼這麼說，但莫名被稱讚後，我也開始感到有些得意忘形。

我、吳順發和陳曉琪三人，曾一起約定過，要在稻草人阿伯新

蓋的迷宮完成後，才能一起進去玩。吳順發因為在課業上與陳曉琪

較勁得相當激烈，他大概覺得唯一能有勝算贏過陳曉琪的，只有這

座甘蔗園迷宮了。如果陳曉琪偷偷先探勘過的話，那到時鬼抓人的

遊戲一定又會輸。他還特別跟陳曉琪約定三章，要在迷宮內決定誰

是下學期的資優生。不過，我對此有些不滿。畢竟吳順發都沒有來

幫忙，迷宮只剩下我在管理，每天都在幫忙記新闢的路線。在陳曉

琪稱讚我後，我決定要幫她贏得這局。

「要不要帶你進去參觀？」我指著不遠處的甘蔗園，「身為迷

宮內的小孩，今天破例讓你進去熟悉地形，之後就能順利打敗吳順

發了。」

陳曉琪愣了一下，她看起來很在乎跟吳順發的約定。但我不斷

地慫恿她，要她想想吳順發被打敗後生氣的樣子。陳曉琪馬上點頭

答應了。

稻草人阿伯最終極的目標，是將整片甘蔗園都變為他的迷宮。

為了方便拓展迷宮，他在出口的設計上，一概定點在最初左側的位
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置。每當迷宮拓展至新的層級時，他會將原本的入口封起來，打通

舊有迷宮的外牆，以新的入口來強制我們進入他新闢的路徑。這樣

一層又一層疊加起來的迷宮，通常就是倒吃甘蔗，越靠近出口的地

方，我們就會越熟悉。

不過，這也導致吳順發一開始教我的迷宮破解法則，越來越失

去功用。在最初教室般大小的迷宮，只要確認了「外邊」的方向，

貼著牆壁就能快速找到出口的位置。但在這個一層又一層的迷宮

裡，我們首要的目標不再是辨別出口的方向。取而代之的是，必須

要在這最外層的迷宮中，找到通往內層舊迷宮的突破口。

為此，我們必須更深入迷宮的核心才行。

進入核心是有風險的。在幾次迷宮幾次轉彎後，我們開始失去

了方向感，無從辨別哪個方位，才會有我們該前往的舊迷宮。我貼

在由甘蔗組成的牆，側耳細聽，大概是因為很靠近中心，沒有任何

外邊的聲音，能讓我們重新找到目標。我開始後悔起自己不該擅自

帶陳曉琪進來新迷宮。我可是最慢的迷宮測試員啊，現在沒有吳順

發的幫忙，我哪有可能走出這裡。

陳曉琪看起來卻沒有絲毫緊張的感覺。她低下身子，拔著甘蔗

牆四周的雜草，說自己從來都沒有真正看過甘蔗。以前的人竟然都

要啃這種硬東西，才能嚐到一丁點甜味，也太刻苦了。

她抬頭仰望，「甘蔗真的好高欸。我從來沒有想過，身處在一

片甘蔗田裡，竟然有種在森林的感覺。」

「小心女鬼來抓你喔，到時候還要光溜溜跟她打架，超級噁心

的。」我轉頭扮起了鬼臉，想讓她回想起那天看的鬼片。

陳曉琪莫名笑了起來，好像我又說了什麼愚蠢的話。我露出了

疑惑的表情，但她似乎也不打算跟我說明笑點，自顧自地往前走。
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仔細想想，自從那天以後，陳曉琪就一直用很奇怪的眼光在看

著我。她起先對我很生氣，反應跟阿嬤差不多。但是在聽到吳順發

說明我們家是賣鬼片光碟以後，她好像理解了什麼，對著我和吳順

發哈哈大笑。我們兩個男生一點頭緒也沒有。可惡的陳曉琪，這一

定是什麼外地人才懂的東西，她心底大概是在嘲笑我們是土包子。

「欸欸，你覺得吳順發討厭我嗎？」陳曉琪突然問道。

「不會吧。」我想起吳順發曾偷偷問我，陳曉琪說的捷運到底

是什麼，「他只是不想輸給你而已。」

「那你討厭我嗎？」

「怎麼可能啊。」我看著陳曉琪走在前面的背影，不知道她為

什麼突然這樣說。

陳曉琪突然停下來，用很認真的表情看著我。她認真的時候，

雙眼總是圓滾滾的，給人很真誠又可愛的感覺。她說，「你們以後

知道發生在我身上的事，就會討厭我的。」

我覺得很莫名其妙，為什麼要把這種事情講得這麼篤定呢。

不過就是在以前的學校被老師欺負，也不是什麼太嚴重的事吧。而

且，這種事也不是你的問題吧。大不了，我們以後一起去台北，把

那個老師痛揍一頓就好了。我盡可能把心裡的想法說了出來。

陳曉琪笑了笑。她沒有回應我的提議，只是指著前方的路，說

我們已經快要走到出口了。

從遠處傳來了五點四十二分的自強特快車。陳曉琪只花了半個

小時，就把新蓋的迷宮給破關了。不貼著牆，沒有任何猶豫地向前

走，在我們尚未迷失在迷宮的核心時，便已輕巧地進出其中。

陳曉琪告訴我，出口是被人們走出來的。人們並不見得會踩上

每條岔路，但每個人必定都會走上前往出口的唯一道路。一條路踩
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久了，土會變扎實，野草會沒有辦法生根，迷宮的盡頭便自己這樣

浮了出來。它就像這座迷宮的傷口，隨著時間過去，會變成難以掩

飾的疤痕。

我似懂非懂地點點頭，覺得我們這場尚未開始的迷宮鬼抓人，

早就已經結束了。陳曉琪知道太多我們不知道的事了。就算我當初

遵守和吳順發的約定，沒有讓陳曉琪偷偷來探勘迷宮，她也一定能

迅速走出迷宮。她太聰明了，我們永遠沒辦法在迷宮中追上她。

可惜，我們永遠沒辦法知道這場遊戲的最終贏家。

吳順發的爸爸在市區找到了新工作。他在失業的這段期間，似

乎在思考未來的人生走向，最後悟出了只有兒子出頭天才能安享生

活。儘管他爸爸在市區的工作薪水比以前低，但還是決定舉家搬過

去，要讓吳順發有好的升學環境。

聽說他的新學校裡，有很大的圖書館，有會說英文的外國人。

那裡的學生，都把制服穿得很整齊，還有牧師會替他們禱告，讓他

們遠離邪靈。

吳順發最後一天來上課時，陳曉琪哭得很傷心，好像這輩子都

不會再見到他了。我們大家聯合起來寫了一張大卡片，祝吳順發將

來的生活順利。我在卡片上寫著：「你在新學校上幾堂課後，一定

要記得轉學回來。如果不回來打敗陳曉琪，那就沒有意義了啊。」

吳順發搬去了前鎮，他爸爸在附近的加工出口區上班。我對高

雄市區的地理位置並不熟悉，只知道那裡離海比較近。如果要從橋

頭到那裡，我們必須先在火車站坐半個小時的區間車，抵達高雄火

車站時，下車再轉搭公車到前鎮。聽說從高雄到小港也還有一條鐵

路，以前用來載貨，最近被拆掉一部分了。但是有一班由麥當勞營
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運的嘟嘟火車，供應的餐點是大麥克、爆米花和可口可樂，藍色的

車廂裡面還有各種專屬玩具，外頭是美麗的海港風景。吳順發在離

開橋頭以前，把他探聽到的情報告訴我們。我們三人約定好了，不

要在糖廠，而是在海港那裡重聚。

為了達到這個目標，我必須更努力地工作，更努力地把零用

錢省下來才行。要從我們這個城鎮出去，只有省道和鐵道兩條路而

已。我還不夠高，不能像高年級大哥那樣騎機車，只能乖乖搭火車

才行。區間車跟嘟嘟火車的票錢，大概是我工作半年省下來的零用

錢。以我現在的存款，只夠付我自己的。因為陳曉琪的家裡管很嚴，

不希望她離家裡太遠，她的費用還必須靠我來湊出來。

沒想到，稻草人阿伯卻忽然消失了。

還沒蓋好全台最大迷宮的稻草人阿伯，不知從哪一天開始，突

然不再現身於甘蔗園中。有人說，他其實是楠梓人，因為吸了太多

有毒廢氣，得到癌症死掉了。那座迷宮的出入口，後來被警察用封

條貼上，防止它成為像防空洞一樣的治安死角。

我想起了那天晚上，為了祈求媽媽回家，發誓願意用任何東西

交換的誓言。我不知道是哪個神，或哪個鬼，但他們一定正在偷走

我生命中重要的事物。

我一度把賺錢的念頭，轉向了每個月要交給高年級大哥的鬼片

上。如果一片收個五塊的話，那也能快速地達到目標。不過，高年

級大哥在聽到要收費後，他卻說自己不再需要我這個中盤商了。他

家裡新買了一台電腦，有網路以後，那種東西隨便找都有。

我爸媽在工作上，也無疑地遭逢了與我相似的打擊。糖廠的觀

光人潮越來越少，我媽媽失去了在紀念品店賣東西的職務；網路科

技越來越發達，人們在網路上就能找到盜版的鬼片，我爸爸也失去
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了很多年輕的顧客。他們為了錢，經常吵得不可開交。媽媽要爸爸

多向吳順發的爸爸看齊，到一個真正能賺錢的地方工作，為孩子的

將來著想。爸爸則堅持要留在這裡，他說媽媽的眼界太過狹窄。台

糖有一整片沒賣掉的田地，將來一定會被政府拿去規劃成高科技園

區。而且現在捷運準備要蓋起來，過沒多久就會成為鬧區了。

陳曉琪和爸爸都沒唬爛。在吳順發轉學不久後，五層樓的高

架由南到北，沿著鐵道逐漸升起。每天都有很多的工人在那裡架鋼

筋。施工聲不僅把原有的鐵軌聲都蓋過去，也嚇跑了剩餘的觀光

客。我不知道稻草人阿伯會怎麼看待這次興建捷運的事。假如捷運

通車的話，從那麼高的地方往下俯瞰，大概也能把迷宮的路徑看得

一清二楚。聽說鄉公所也打算把糖廠到火車站中間的老街拓寬，確

保能帶來充分的觀光效益，之前維護糖廠宿舍的大學生們則非常生

氣，認為這樣會破壞掉地方的文化資產。稻草人阿伯如果還活著的

話，應該只會繼續砍甘蔗，把他心中的迷宮給完成吧。

我常常會想起陳曉琪哭泣的臉，想到我依舊什麼也做不到，沒

辦法說些什麼安慰人的話。每當我覺得沮喪時，還是會跑進被封起

來的迷宮中，躲在裡頭，思考到底要怎麼湊到足夠的錢，讓我們三

人能搭上有麥當勞叔叔的嘟嘟火車。跟市區相比，我們這裡的五分

仔火車實在遜斃了，沒有冷氣可以吹，終點又只是紀念品中心。果

然外地的東西還是好一點。希望我們這裡的捷運，不要輸給外地的

捷運。丹丹漢堡是我們橋頭唯一的速食店，它到時應該在捷運站推

出無限享用的甘蔗麵線羹，作為在地的特色才行。

不過，迷宮已經逐漸失去迷宮的樣子了。震耳欲聾的施工聲、

聳立的捷運高架，都成為簡單辨認「外邊」的線索。我在迷宮內，

已經懶得繼續尋找出口了，只想迷失於其中，做著胡思亂想的白日
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夢。

有一天半夜，我又聽到了女鬼的聲音。不過，這次不是以前那

種奇怪的叫聲，而是些微的啜泣聲。

我貼上了牆壁，試著找出聲音的來源。自從那次看過鬼片，我

便不再那麼害怕鬼了。我躡手躡腳地走過阿嬤的房間，看見她還安

穩地睡著。我再經過爸媽的房間，卻沒有太過明顯的聲音。不過若

是貼上地板，卻能聽見樓下一陣陣的哭泣聲。

我下了樓梯，盡可能不要驚動到鬼。

然而在家門口那裡，卻是媽媽拉著行李廂，準備要離開。

她的眼睛哭得很腫，頭髮很亂，看起來是個傷心的鬼。我不知

道該不該讓她看見我，但我卻想起了陳曉琪說過的話，想起我應該

安慰媽媽的。我慢慢地走上前，想要握住她的手。

媽媽緊緊地抱著我。她的臉埋進了我小小的胸膛裡。雖然有很

多眼淚和鼻水，但沒有關係，因為我也還是說不出安慰人的話。

「媽媽以前雖然常聽你說迷宮的事，但我好像一次都沒有進去

過呢。明明是自己兒子最喜歡的地方，卻一點都不了解，真的是很

糟糕啊。我們要不要趁現在還沒有人收費的時候，一起去那邊看看

呢？」媽媽摸著我的頭說。

「那裡已經被封起來了喔。」我不忍告訴她稻草人阿伯的事

情。

「啊……」

「但我還是可以帶媽媽進去看喔，我可是迷宮內的小孩。」

我們母子倆，就這樣潛入了深夜裡的甘蔗園迷宮。雖然我常常

聽到關於糖廠的鬼故事，那些在宿舍上吊、在鐵道臥軌、在防空洞
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被殺害等各種故事，但我卻覺得，我們這次就是別人口中的鬼。

媽媽想知道我們平常都在這裡玩些什麼遊戲。我說我來當鬼，

你當人，你要想辦法在我找到你之前，走出這座迷宮。媽媽笑嘻嘻

地說，這樣太可怕了，應該要身分對調才行，反正我們都有潛力當

鬼。我點點頭，要她原地倒數三十秒，隨後衝進了迷宮內。

夜晚的甘蔗園迷宮，恢復到了一種很純粹的狀態。沒有雜亂的

工程聲，也難以看見外邊的捷運高架，好像從前的迷宮一樣，只能

聞到輕甜的野草味。而且，在黑暗中前往迷宮的核心時，吳順發和

陳曉琪的方法也都不再管用了。這裡很深，聽不見外邊的聲音。光

線不足，也難以辨認地上的雜草叢跡。加上久未管理，迷宮似乎長

出了自己的生命，要把它通往出口的路徑給遮掩起來。

本來應該要努力前往出口的我，卻突然間停下了腳步，沒有再

繼續往前走。過沒多久後，媽媽從後方追了上來，並且得意地向我

炫耀走出迷宮的方式。她說，因為大部分的迷宮都只有一條正確的

通道，只要決定了入口到出口的路線，剩下的就是如何來糊弄人的

障眼法而已。不要輕易回頭，一直往前走，最終就能夠走到出口的。

但其實她不知道的是，我是故意讓她找到的。我害怕她不來找

我，也害怕找不到她。當媽媽要我們對調身分，我其實鬆了一口氣，

擔心她會就這樣消失在迷宮裡。但我想，媽媽一定也很害怕找不到

我，所以才在迷宮裡大聲呼喊我的名字。

我想，我媽媽大概跟我一樣怕孤獨。

所以我決定要和媽媽一起，搭上六點鐘北上的第一班區間車。

因為那是我唯一可以做的事。

那個時候的我覺得，如果那天早上沒有和媽媽一起走的話，

她大概會哭喪著臉，躺在鐵軌上，成為離不開這裡的鬼。雖然阿嬤
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可能會很難過，拿著融化的冰棒要等我回家，但她起碼還有爸爸相

陪。我想，如果和媽媽去台北一陣子，或許可以說服她回到這裡的。

到時，我們一家人又會再團聚的。

我把存錢筒埋在甘蔗園迷宮的深處，並把相關的線索寫在信紙

裡，塞進了石獅子的嘴中。我知道，陳曉琪一定會定期清理那裡的

垃圾，並靠著那筆錢，跟吳順發在火車上大吃漢堡。他們兩個資優

生會面後，一定會想辦法來台北找我的。比方說，石獅子肯定會想

要咬掉我的雞雞，他們只要騎在石獅子的身上，就可以省去一大筆

交通費。到時可以一起搭地底下的捷運，去人擠人的西門町，可能

還流行戴著口罩。對了，我們還要去揍陳曉琪的老師一頓。

我十歲以前，都住在那個以糖業為名的小鎮，有座只屬於我的

迷宮。我一直堅信那些能讓我走出迷宮的方法。我想從那個時候我

就隱隱約約知道，有著入口與出口的迷宮，其實是我生命中最單純

不過的東西了。
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〈迷宮的模樣〉評語
小說組　佳作

巴代

記憶也是個迷宮

迷宮最吸引人的地方是：我們知道他一定有個出口，但迷宮

的設計者一定會想盡辦法誘導我們迷失在裡面；但再怎麼精密的

迷宮設計，最終也一定找得到出口。那樣，一種「這難不倒我」

的成就感，便能輕易的減去在迷宮裡曾經的挫折，成就感或滿足

感油然而生。最起碼提起迷宮時，還是有些可說嘴的事，連過程

的迷失與挫折也可能成為正能量的回憶。

人的記憶何嘗不也是如此？

本文中，作者憑空設計了一座以甘蔗園為牆幕的迷宮，將十

歲以前在老家橋頭與糖廠的生活記憶築城一座迷宮，那些廢棄眷

舍的文化造村計畫、糖廠因應觀光的形式上變革、橋頭老街的擴

建建議、糖廠週邊商販的去來興盛、自己家庭的生活細瑣與學校

同學校內、校外的情誼與互動，在最後作者決定與母親背上，並

在離開前一起進入迷宮闖關。此時記憶成了一座迷宮，在作者文

章鋪陳，以迷宮開始，以迷宮結束。作者並無多大的企圖，只幽

幽的、鑽探著自己的記憶，自在的編程自己走到出口的路線與姿

態，既回憶了往事也享受了創作的樂趣。




